"治国有常，利民为本"，党的二十大报告中这句被反复标注的箴言，在川中丘陵的晨雾里有了具象化的诠释。当新春的爆竹声还未散尽，四川省资阳市歇马村党委书记张勇华已踏着晨霜，开始用脚步丈量民生。

卯时三刻，便民市场已然人声鼎沸。张勇华穿梭在菜篮与笑脸之间，指尖轻触蔬菜的露珠，目光丈量摊位的间距。"肉品检疫证要公示在最显眼处""排水系统要预留升级空间"，这些细碎叮嘱与市场扩建工程的钢筋水泥碰撞出为民服务的交响。技术总监王卫平将图纸铺展在水泥墩上，三人围成的临时会议圈里，"春节后用工缺口"与"村民采购动线优化"的讨论此起彼伏。

辰时的阳光爬上安置房脚手架时，张勇华正与中冶项目经理娄磊逐条核对村民意见表。从电梯井防水到社区养老中心无障碍通道，62条建议化作图纸上的批注。"民生工程容不得'差不多'"，他沾着工地尘土的笔记本里，工整记录着"3月15日前完成地下室渗漏整改"的军令状。

午时的盒饭尚余温热，新师范校建设工地的塔吊已转动起重臂。"主体封顶不是终点，产教融合才是活水"，张勇华与北京建工负责人谭浩洋的对话，早已超越工程进度，聚焦在校企合作订单班的构想。望着远处正在接受技能培训的村民，他眉间的"川"字渐渐舒展——这座学府承载的，是三百余个家庭"家门口就业"的期盼。

申时的设计图纸在居委会铺展成民生画卷。"群众接待室要'去柜台化'" "文化墙要留出村民手作展示区"，设计师莫永华的CAD图纸上，跳跃着张勇华转译的"人民语言"。当暮色浸染资阳的丘陵，这个把"上级要求"与"百姓心声"编织成施工图的身影，终于带着满身星辉推开家门。

"老百姓的幸福不是敲锣打鼓喊出来的，是钉钉子般一件件钉出来的。"张勇华抚摸着二十大报告学习笔记上的折痕如是说。从便民市场的"菜篮子"到安置房的"安居梦"，从新师范的"就业路"到居委会的"连心桥"，这位基层书记正用365天的坚持，在乡村振兴的蓝图上书写"国之大者"的注脚。